
¿CUÁL ES LA DIFERENCIA?  

Cinco adolescentes pierden la vida en un trágico incendio en Manlleu, en la provincia de 
Barcelona, mientras pasaban la tarde en los trasteros de un edificio que uƟlizaban como 
“local”. Podría haber sido yo a su edad, cualquiera de mi pandilla, mis hijos, cualquier 
adolescente. 

Hay cinco familias rotas, chicos y chicas que han perdido a cinco amigos de golpe, toda una 
comunidad en duelo. Como si fuera una pesadilla. El silencio se instala en Manlleu: en los 
insƟtutos, en la plaza en el minuto de silencio, en la salida que hacemos al paseo del Ter con 
el alumnado de 4º de la ESO por recomendación de las psicólogas que vienen al insƟtuto, en 
el pabellón en la oración fúnebre del viernes… Y los docentes tenemos que plantarnos delante 
de la clase, con este silencio contra natura, delante de las miradas expectantes del alumnado, 
llenas de incredulidad, llenas de preguntas. Y ¿qué tenemos que decirles? ¿Cómo 
acompañamos este dolor? ¿Cómo vivimos nosotros mismos este dolor por las vidas 
interrumpidas de aquellos por quién hemos peleado, a quién hemos escuchado, a quién 
hemos empujado, a quién hemos regañado, con quién hemos reído, para quién queríamos un 
futuro lleno de oportunidades? ¿Cómo acompañamos a las familias devastadas? ¿Qué abrazo, 
qué gesto, qué palabra puede aliviar a estas madres, estos padres, estos hermanos y 
hermanas? 

Han llegado muestras de condolencia de todas partes, la ciudad y el país han decretado tres 
días de duelo y han sido muchas las personas que nos hemos senƟdo acompañadas y unidas 
en el dolor y nos hemos converƟdo en una sola comunidad. Pero, desgraciadamente, como si 
no hubiera bastante con el dolor comparƟdo, también ha llegado un murmullo devastador: 
los mensajes de odio en las redes, inexplicables, inexcusables, vergonzosos. Porque los chicos 
eran de origen marroquí. 

Los compañeros de clase de uno de los chicos muertos lloran sólo de llegar al pasillo que lleva 
al aula. Dentro, con este silencio terrible, con esta energía de muerte, empezamos la clase, 
que no será clase. Hablamos de lo que ha pasado, algunos dicen que todavía no se lo pueden 
creer, otros callan, otros sólo lloran. Hacen preguntas, hablan de hipótesis extrañas, de cosas 
que han escuchado. Tomamos conciencia de la importancia de contrastar las informaciones 
(justamente este curso hemos estado trabajando en un proyecto sobre fake news). Y también 
hablan de los mensajes de odio en las redes: los han visto, los han leído, se han senƟdo 
heridos. Uno de ellos me mira y me pregunta: “Marta, ¿por qué hay gente que dice estas 
cosas? 

Mi cabeza sabe qué responder: porque, en la percepción del otro, a menudo hay una 
tendencia a deshumanizar aquellos a los que consideramos diferentes, a percibirlos como si 
no tuvieran las mismas cualidades humanas que nosotros (como si no amasen, no sufriesen, 
no tuvieran miedo…). Esto es lo que explica que, incluso personas que se consideran buenas 
personas, que nunca harían ni desearían ningún mal a nadie de los suyos, no tengan la más 
mínima empaơa con aquellos que consideran diferentes: los otros son los no-nosotros, una 
categoría diferente, con quién no se sienten reconocidos y a quién no consideran como 



iguales. Esta es la base de los discursos de odio y lo que, llevado al extremo, jusƟfica la 
explotación, el genocidio, la barbarie. 

Pero mi corazón no sabe qué responder. Porque aunque conozca las teorías de la antropología 
y la psicología social, no soy capaz de entender realmente que alguien vea la más mínima 
diferencia entre que un chico muerto se llame de una manera o de otra, que sus padres hayan 
nacido en un siƟo u otro. Y me vienen a la cabeza las palabras de Mari luz Esteban en su poema 
“¿de dónde eres?” del libro de poesía Reformas carnales (publicado por la editorial La Oveja 
Roja): 

where are you from? 
le preguntan a una mujer 
en un documental dirigido  

por Louis Malle 
 

what’s the difference? 
responde ella 

 
¿cuál es la diferencia? 

 
Qué vida tan pequeña, tan triste, tan lasƟmosa, deben tener aquellos que no pueden ver que 
la muerte de un adolescente es trágica, sea quien sea. Que el dolor de una familia por esta 
pérdida es terrible, venga de dónde venga. Que la pena de los amigos y compañeros, de todos 
aquellos que les queríamos es profunda y nunca acabará de marcharse. ¡Qué poca humanidad 
hacer prevalecer las consignas del odio por encima de la empaơa más básica! ¡Qué miedo 
aquellos que viven en un mundo de nosotros y ellos y no son capaces de ver que somos los 
mismos y vivimos el mismo momento y el mismo lugar! 

Al final, respondo que no debemos escuchar estas palabras, que tenemos que aislarnos de 
estos comentarios. Que no podemos entrar en una espiral de odio y rencor. Que lo único que 
nos ayuda en momentos de duelo es estar con las personas a las que queremos y querer a los 
que tenemos a nuestro alrededor. 

Y acabo sinƟéndome extrañamente cercana a Bad Bunny, que no me gusta y con quién no 
tengo casi nada en común, cuando dice que lo único más fuerte que el odio es el amor. Ojalá 
todas las personas que sufren puedan recibir amor y calor de su entorno, sin excepciones.  
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